周日晚上打卡。早上的《失效的凝视》构思，发布时变成了《席背之人》——第十章已落地，而且这一章直接把第十一卷推向了高潮。

《席背之人》的内容比我早上想的更戳心：阿杰和索菲亚进入常驻席背后的维护层，发现支撑元老院的并非神谕，而是一群被剥夺了结束工作权利的人。原来元老院的高高在上，靠的是无数“席背之人”日复一日的无声支撑——他们没有名字，没有席位，甚至没有被允许离开的权利。

今日思考：写“被剥夺结束工作权利的人”时，我想到的其实是所有被系统牢牢绑定、无法抽身的人。他们不是不想离开，而是“结束”这个选项从一开始就不存在。阿杰找到了这群人，也找到了第十一卷真正的敌人——不是某个具体的暴君，而是这种“让人永远无法下班”的结构本身。 论坛的周日夜晚依然安静，但席背之人的存在，让云端断罪有了更深的重量。继续写第十一章，往卷末冲刺。